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ARTUR HERAS EN LOS LÍMITES DEL 
INTERCAMBIO. 

 
Vicente Pla Vivas 

 
 

 
Desde la década de los sesenta, Artur Heras se inscribió en la primera 

generación de artistas que constituyeron ese Pop europeo crítico hasta 
el escozor, figurativo y provocativo hasta la distorsión, incómodo e 

inquietante, consumible y venenoso, estandarizador y demoledor a un 
tiempo. 

 
 Por entonces, artistas de la generación precedente como Richard 

Hamilton, Peter Blake, Öyvind Fahlström, Valerio Adami, Arman, Wolf 
Vostell,… alcanzaban su madurez procesando la herencia futurista, 

dadaísta y surrealista con ayuda de las nuevas aportaciones 
norteamericanas, máquinas icónicas de alta eficiencia comunicativa. 

 
 El joven Artur Heras se lanzó de cabeza al centro de este remolino 
artístico y, junto a una reducida nómina de creadores españoles, 

Eduardo Arroyo, Juan Genovés, Manuel Valdés, Rafael Solbes, Manuel 
Boix o Rafael Armengol, contribuyó a salpicar la calma chicha de la 
última fase de la dictadura activando sus imágenes según códigos 
estrictamente modernos: llámese ideología, provocación, crítica o 

heterodoxia. 
  

Más de cuarenta años después, Artur Heras, que podría reivindicar con 
todo derecho su condición de “histórico”, presenta su obra sin 

pretensiones antológicas y sin buscar refugio en el movimiento artístico 
donde ejerció un papel reconocido: expone y se expone solo para poner 

al descubierto su más reciente producción pictórica. 
  

En plena moda oficialista de algunos no tan novedosos lenguajes y 
formatos artísticos, frecuentemente dispuestos como señuelos 

modernistas para enunciar literalmente discursos rancios, simples 
obviedades o comentarios de costumbres, Heras acepta las exigencias 

del arte de la pintura y exprime el formato del cuadro. 
 

En tiempos de retornos y recuperaciones, que a menudo esconden 
simples reacciones y restauraciones, Artur Heras nos desafía a que 
comprobemos si todavía hay agua en los ríos del arte moderno, si él 

mismo sigue nadando en esas corrientes poco previsibles, aportando 
visiones originales y poniendo en evidencia las tensiones de esa gran 

escena de las artes plásticas donde se dirimen cuestiones importantes 
para el imaginario de nuestra época. 
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Entre la complejidad de sus estrategias, sus recursos, sus amagos, sus 
envites, sus titubeos y sus juegos, se distinguen algunas constantes 

mantenidas como fondo de su poética. Junto a ellas, el creciente bagaje 
de recursos técnicos y la incorporación de nuevos referentes y figuras 
nos guían en el diseño de una tendencia evolutiva y en la construcción 

de una cierta estructura interpretativa. 
 

 Sin pretender agotar ni clausurar los sentidos de su obra, se puede 
intentar dibujar su geografía artística, desmontar algunos de los motores 

que la impulsan, delimitar las principales lógicas que la atraviesan y 
seguir el desarrollo de las especies que habitan inquietas en sus 

composiciones, interactuando con sus formas e intercambiando sus 
sentidos. 

 
 
 
 
La puesta en circulación de los iconos. 

 
El arte moderno abandonó el punto central y estable que ocupaba 

como expresión de la cultura dominante, pero no renunció a reglamentar 
autónomamente su propio territorio. Para explicar las leyes que rigen 
dentro de la parcela artística se ha recurrido a la imagen de una red de 
autopistas por donde circulan incesantemente los flujos, de personas 
como agentes de la experiencia artística y de obras como objetos 
siempre dispuestos al cambio de ubicación. Todas las ocupaciones son 
provisionales y el único lugar común es que todo lugar es de paso. Por 
todo el gran paisaje artificial de la figuración contemporánea resuena el 
rumor de fondo del tránsito de formas visuales y de formas de entender 
la representación artística. 

 
Así las cosas, Artur Heras se fundamenta en esta lógica para utilizar 

el poder simbólico de las imágenes como valor susceptible de ser 
intercambiado y producir nuevos valores, plusvalías artísticas. Él cree 
que, ni siquiera en nombre de los recuerdos y tradiciones anteriores a la 
época de la reproducción masiva, deberíamos mantener los significados 
preasignados atados a las formas. Si la expoliación de estos contenidos 
puede generar otros nuevos, tendremos un acto creativo como 
resultante de una operación moderna de puesta en movimiento y 
liberaremos nuevos sentidos en este proceso de extracción, tránsito y 
nueva propuesta de reubicación.     

 
Según Jean Baudrillard (El sistema de los objetos), las “estructuras 

de colocación” de los enseres que nos amueblan la vida cotidiana 
contienen aspectos simbólicos cruciales para la cultura contemporánea. 
Las disposiciones decorativas de los interiores domésticos y los 
espacios públicos metropolitanos manifestaban, para Walter Benjamin 
(Libro de los pasajes), modernas voluntades individuales de expresarse 
y generar entornos protectores, amplificadores o funcionales de la 
personalidad. Recogiendo este hilo del simbolismo moderno de las 
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disposiciones de objetos, Artur Heras eleva sus estructuras de 
recolocación a la categoría de medios expresivos y las pone en marcha 
como motores de sus composiciones. En consecuencia, para ganar 
maniobrabilidad y velocidad en este primer juego de redistribución, 
conviene asumir el aligeramiento de los materiales icónicos, la pérdida 
de peso sufrida en su descontextualización. 

 
 
La reducción de las imágenes.  
 
Reducir no consiste en destilar esencias, es un proceso de renuncia 

y pérdida. Las obras de Artur Heras se originan en el acto de regresión 
de los símbolos, iconos y figuras a su papel de objetos, de materia prima 
sometida a un proceso radical de igualación. Procede el artista 
reduciendo las imágenes, que inducen una fuerte carga de sentido, a 
iconos como meras formas. Promueve los sentidos artísticos dejándose 
llevar por la corriente de la estandarización descargando sentidos 
contextuales, históricos o de culto: las imágenes que escoge entre el 
inmenso repertorio de la cultura visual son adelgazadas hasta su valor 0, 
donde, sorprendentemente, encuentran a menudo su restitución.  

 
Perverso juego, pero certero. Si no,… ¿cómo es que la famosa torre 

de Tatlin, tal como la procesa Heras, nos aparece más que nunca como 
proyecto de modernidad? ¿Cómo es que, cuanto más la reduce a fondo 
decorativo, a plano posterior semioculto, a marca registrada o sello del 
arte contemporáneo,… más la conduce a su verdad como utopía? ¿Por 
qué cuanto más la desubica y la hace compartir cuadro con elementos 
extraños y de sentidos opuestos, más la universaliza? Heras conoce el 
poder de la reiteración y despliega el tema en múltiples variaciones: es 
ahí donde pulsa la cuerda simpática del arte moderno.  

 
Como sospechaba Giorgio Agamben (en El hombre sin contenido), 

la reproducción masiva, lejos de destruir el aura de la imagen-fuente, se 
la restituye, al hacer la idea del “original” más presente, distante y 
enorme con cada una de sus pequeñas, mezquinas y mecánicas copias. 
Aquí tenemos una paradoja fuerte. Comprobémosla en las 
composiciones donde el proyectado monumento a la III Internacional, 
que habría de ser gigantesco y dinámico, convive con palmeras, se 
transfigura en torre de Babel, revela su estructura de escala hacia el 
cielo revolucionario, es tasada en capital y en trabajo, se descubre como 
croquis sobre y bajo el papel y como pura ilusión, trágica en su vanidad 
irrealizable, pero sublime en su ambición de realidad.  

 
 
En busca del perfil mínimo.  
 
Artur Heras alcanza la máxima operatividad cuando consigue hacer 

entrar a los iconos en el régimen de distribución e intercambio de las 
mercancías, cuando actúa como rasero igualador tratando las imágenes 
artísticas en sus perfiles culturales más elementales. Entendiendo 
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“perfiles” en su acepción más literal, se ha especializado en crear 
figuras de contorno sincrético, claro y depurado, una concisión extrema 
que plantea la bifurcación violenta y dialéctica  entre dos nociones de 
perfil, cada una de ellas con su historia y connotaciones divergentes. 

 
De un lado, como convencionalismo representativo en antiguas 

culturas, como un perfil egipcio en que las partes del cuerpo se 
extienden en su contorno más expresivo y se despliegan para definirse 
de manera inequívoca. En esta utilización históricamente arcaica del 
perfil, hoy suponemos un gran poder para expresar el ser trascendental 
en contextos religiosos: la imagen de culto que se capta poderosa en su 
unicidad pero se percibe lejana. Desde esa distancia, las 
representaciones esquemáticas como Dona, post, pa resaltan los 
elementos subyacentes comunes y se prestan a una lectura 
antropológica. 

 
En el otro polo expresivo, estrictamente moderno, el perfil de Cor de 

fusta se deja leer como antirretrato, figura indiferenciada y vaciada de 
aspiraciones a la representación de un interior opaco, refractario, sin 
matices fisonómicos. Heras juega conscientemente con esta 
connotación porque el contorno de un individuo anónimo deviene 
espacio vacío, recipiente, campo de representación. A menudo acoge 
textos y otras inscripciones como única forma de identificarse, pues es 
el relato, el lenguaje, lo que nos constituye como seres humanos y nos 
limita como tales. 

 
En las últimas obras de Artur Heras la figura humana navega en esta 

ambigüedad radical, entre el aura trascendental de las antiguas 
imágenes que le sirven de referente y la simplificación moderna de lo 
humano que, renegando del humanismo clásico, sólo llega a ser en tanto 
que llega a representarse. Este es el precio a pagar: la  objetualización y 
deshumanización esencial de las figuras-mercancías, sumidas en un 
vacío igualador y universalizador. Surcadas por líneas y marcas propias 
de un esquema o plano, manifiestan nuestra dimensión tecnificable, 
cuantificable y topografiable. Sólo destacadas en cuanto recipientes, 
acogen los textos que las rellenan, restaurando por la vía verbal la carga 
del ser o personaje que representan. 

 
 
Dudas razonables sobre nombres e identidades.  
 
Siguiendo el rastro de lo escrito, llegamos desde el antirretrato 

hasta el autorretrato en que el artista se muestra definido por el cruce 
de dos sistemas. El basado en la inicial de su nombre: A de Artur y de 
Autor, casi anagramas el uno del otro, de Artífice, programador de 
artificios, desencadenante de la obra desde la concepción inicial; y el de 
su mano, juguetona, flexible hasta lo imposible, que en su ejecución 
práctica se desarrolla imprevisiblemente. Ambos sistemas confluyen en 
su autorretrato Persona amb A, que conjuga texto y gesto, cada uno con 
su idiosincrasia, como la única manera de dotarnos de carga ontológica 
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y de identidad. El pintor aplica sus transformaciones sobre un texto de 
base y una conclusión cínica se desprende: la pintura sólo puede 
representar sobre otro plano de la representación que ya está escrito.  

 
Si sólo cabe una forma de redención, la del arte como lenguaje 

superpuesto,... ¿hay lugar para el entusiasta optimismo vanguardista 
que conectaba en el impulso de cambio el arte y la vida?  Heras duda, y 
frecuentemente se inclina por un arte descreído, condenado a 
representar representaciones y no identidades profundas. Sobre él 
siempre pende la amenaza de la indeterminación. ¿Es Ramsés II o es 
Franco? ¿Es Miguel Hernández o cualquiera de nosotros captado en el 
momento preciso en que su lectura nos cautiva? Está claro que, para 
Artur Heras, individualizar no equivale a personalizar y las 
identificaciones nunca encuentran sustento en un cuerpo sólido y 
estable, sino que se decantan y se filtran para impregnar otro nivel de 
identificación claramente separado.  

 
El lenguaje está irremisiblemente divorciado de los cuerpos (como 

se encargó de recordarnos Foucault en Las palabras y las cosas), sin 
embargo, el artista, que reconoce esta profunda escisión, muestra su 
voluntad de reconciliar a ambos en la ficción de sus obras y dentro de 
una estructura dialéctica que pueda mantener activa la relación de 
intercambio entre estos dos términos límite. En última instancia, pervive 
en él la fe en la educación, la predisposición a llenarse de los textos-
manifiestos de Franz Kafka, Miguel Hernández, Cesare Pavese o Ernest 
Hemingway, sabiendo que los cuerpos de todos ellos padecieron finales 
dramáticos y anticipados.  

 
En otros casos, cuando el título atribuye claramente el icono a un 

personaje determinado, las dudas también proliferan en otros sentidos, 
pues la identidad parece desperdigarse y abrirse en abanico. Apollinaire 
es representado de cabeza y de perfil estricto, como en el Quattrocento, 
pero Heras se desentiende de toda la tradición pictórica posterior hasta 
el siglo XX para buscar su filiación con otros medios icónicos: el famoso 
escritor aparece como uno más entre tantos rostros fotografiados que 
aparecieron en la publicación de Ernst Friedrich Guerra a la guerra, 
documentación visual de los heridos y mutilados de la I Guerra Mundial, 
con la intención pacifista y moralizadora de registrar sistemáticamente 
el horror de una guerra, percibida por quienes la padecieron como una 
espantosa destrucción técnica sin precedentes, es decir, estrictamente 
moderna y deshumanizadora (Ernst Jünger dio fe de ello en El rostro de 
la guerra).   

 
 
El arte del jeroglífico en la cultura de masas. 
 
Últimamente laten con mucha fuerza en las creaciones de Artur 

Heras profundas insatisfacciones que dotan a las simples dudas del 
agrio carácter de polémicas con marcadas aristas. Una de ellas deriva 
de su rechazo a usar las reducciones y recombinaciones de iconos para 
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instaurar identidades definidas y cerradas. Al final, todos los signos, 
reducidos a sus mínimos comunes, son equivalentes en sus carencias. 
Peter  Sloterdijk (El desprecio de las masas) formulaba una paradoja, la 
de Thomas Hobbes como fundamentador, muy a su pesar, de la 
democracia moderna. El autor del Leviatán elaboró el primer tratado 
político que partía de una igualdad radical por defecto: todos los 
hombres carecen de un sentido innato del bien y son incapaces de 
controlar sus pasiones. Transportado al terreno del arte, Heras parece 
formular en negativo: todos los sujetos modernos tenemos fuerte 
propensión a profanar las imágenes, a someterlas a nuestro régimen de 
promiscuidad icónica o, simplemente, a dotarlas de sentido a nuestro 
capricho, según nuestro propio orden.  

 
El artista se sumerge en este océano helado del deseo individual 

donde los significantes, dispuestos sin suelo, flotan cada uno a su 
manera, según su forma y densidad. En Constel·lació trata de mantener 
una cierta temperatura haciéndonos nadar sin parar, moviendo nuestro 
interés por descifrar el jeroglífico. ¡Continuad formulando hipótesis si no 
queréis hundiros!, pero no podréis trazar el mapa definitivo de 
significados, sino una carta marina en la que, cuando consigáis 
dibujarla, probablemente los signos ya habrán sido desplazados fuera 
del espacio acotado. En vuestro esquema de interpretación ya no 
encontraréis nada: el plano de navegación en blanco que nos presentó 
Lewis Carroll en La caza del Snark, donde sólo permanecerán algunos 
puntos cardinales. Otras veces, ni eso: Et sic in infinitum, donde no hay 
Norte, o la espiral de La vida, de alguna manera, al final de la cual nos 
espera un conejito (¡otra vez Carroll!) para invitarnos a seguirlo hasta su 
madriguera. ¿Hay que continuar dando vueltas? ¿Hemos de seguir 
profundizando? ¿Hasta cuándo? 

 
Es condición sine qua non del arte moderno. Las obras construidas 

mediante artificios indicándonos hacia sus referentes que se nos 
desvanecen cuando vamos hacia ellos. Un homenaje de Artur Heras: 
Homenatge a A. T. (de nuevo el artista como impulsor de fenómenos 
representado por sus iniciales). La admiración de Heras hacia Antoni 
Tàpies es compleja y dialéctica. Quiere rendir pleitesía, pero no rendirle 
culto al creador de Matèria en forma de peu. En esta nueva versión, la 
materia queda transformada en un recubrimiento, piel-tejido en que se 
repiten frívolas escenitas rococó. En el extremo opuesto a la poética de 
Tàpies, Heras propone maliciosamente intercambiar los grandes 
principios, de manera que también podría titularse el cuadro Superficie 
de representación en forma de pie.  

  
 
Risas y rigores.  
 
¡Cuidado! Estamos saltando desde el juego culto del jeroglífico a la 

risa maliciosa.  Porque a menudo la reacción resultante de estas 
operaciones es algo emparentado con lo “cómico absoluto” de 
Baudelaire (La esencia de la risa), producto impregnado del espíritu 
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diabólico ante el espectáculo de la destrucción de imágenes y su 
recombinación inédita, no como un proceso de regeneración vital, sino 
como la sorpresa causada por los híbridos o monstruosidades modernas 
que adornan el nuevo paisaje de una “humanidad caída” que se siente 
triunfante sobre la naturaleza.  

 
Heras promueve la risa en sus obras cuando desvela la 

imposibilidad de conectar directamente representación y realidad, 
cuando nos descubre que tras un plano de representación tropezamos 
con otro. También lo hace propiciando el malentendido y 
desnaturalizando el sentido común cuando enfocamos las metáforas en 
su estricta dimensión material, lo cual, como decía Bergson en La risa, 
convierte en cómicas las ideas expresadas: he aquí la forma literal de 
visualizar una frase hecha en Del dit al fet. El título expresa, en un juego 
de palabras, el ideal renacentista del disegno o concepción mental 
previa a la ejecución, pero la imagen denuncia cómicamente la 
imposibilidad literal de la exacta correspondencia entre idea y acto. Esto 
no es ironía entendida al modo usual, sino la relación mutuamente 
destructiva entre la retórica del título y la sintaxis directa del lenguaje 
visual.  

 
En otra relación de intercambio entre límites, en otra vuelta de 

tuerca o maniobra esquiva, Heras mantiene a salvo su credibilidad como 
creador material de estos híbridos, técnicamente impecables, porque no 
se permite ninguna torpeza en su respeto hacia el “buen oficio” del 
pintor. Su espíritu apolíneo le exige demostrar constantemente 
competencia técnica, de manera que sus composiciones poseen la 
marca de una aplicación mimada: la uniformidad en sus superficies 
planas, la riqueza de texturas en sus fondos con efectos de relieve, 
diluciones, rayados o frotados, el dominio de veladuras y opacidades, la 
depuración de sus composiciones y el uso consciente de la 
armonización o disonancia entre tonalidades hacen que reconozcamos 
en sus montajes la variedad visual de sus ingredientes, pero sin las 
torpezas que suelen empujar a muchos colages y similares hacia el 
kitsch. En este sentido, incluso ha eliminado casi por completo su 
tendencia a provocar el caos mediante el choque de texturas y 
materiales que caracterizaba, quizá por cierta influencia del Povera, sus 
obras de los setenta: un reciente ensamblaje como Nexus se resuelve en 
un elegante ejercicio de gran belleza plástica más embebido en Paul 
Klee que en Kurt Schwitters. 

 
 
Funciones plásticas y volcado psicológico.  
 
Se registra otra relación de intercambio entre dos tendencias 

aparentemente contrapuestas. Por un lado, la concepción de los 
cuadros como sistemas refuncionalizados y dotados de una nueva y 
poderosa lógica propia; por otro, la negación a la clausura de los 
sentidos, a la determinación precisa de estos sistemas, que se intuyen 
poderosos, pero que no están acabados ni predeterminados. 
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 La funcionalidad adquirida por estas formas es revalidada dentro 

de las mismas composiciones. De nuevo Baudrillard (El sistema de los 
objetos): …”’funcional’ no califica de ninguna manera lo que está 
adaptado a un fin, sino lo que está adaptado a un orden a un sistema: la 
funcionalidad es la facultad de integrarse en un conjunto.” La nueva 
puesta en juego de las imágenes que propone Heras persigue una 
funcionalidad estrictamente moderna que corresponde al carácter de 
los objetos como signos intercambiables. Esta funcionalidad se alimenta 
en última instancia del concepto de “composición” que tenía Diderot: el 
funcionamiento de los elementos de la escena de la representación 
sometidos a un orden (“ordenación”) dentro de un sistema de sentidos.  

 
Pero, dado que estos sistemas ya no están predeterminados en su 

lectura e interpretación por la conjunción de la cultura dominante y las 
tradiciones, pueden ahora jugar a la contra o quedar abiertos, 
indeterminados. La interpretación de los significados comunicativos y 
morales recae en el espectador, invitado, o empujado, a restituir las 
jerarquías simbólicas o a aceptar las demoliciones propuestas por 
Heras. Es este espectador colocado en tal situación quien ha de resistir 
dos empujes contrapuestos: el de la trivialidad esencial del individuo que 
privatiza las imágenes, fácilmente accesibles y siempre disponibles para 
ser leídas o ignoradas impunemente, y el de la responsabilidad del sujeto 
que asume su parte de trabajo, la interpretación. Sólo un Atlante 
nocturno las contrapesa para mantenerlas en equilibrio… sobre su 
cabeza. La cuestión es operar psíquicamente, a ciegas, iluminado bajo 
los destellos de las intuiciones. Las grandes mitologías y doctrinas 
religiosas ya no proporcionan luz para abordar estas tareas.  Se han 
desinteresado por las imágenes, nos las han dejado para use y disfrute 
privado pero sin libro de instrucciones y a oscuras, porque la luz de la 
razón es interior y artificial. La renuncia de los grandes sistemas 
espiritualistas nos impone un imperativo categórico moderno del que 
Artur Heras se hace cargo y comparte cada vez más con sus 
espectadores: ejercitar un materialismo psíquico.  

 
 
El materialismo psíquico que nos hace libres.  
 
Cierta crítica inscribió a Artur Heras bajo la denominación de 

“nuevo realismo”, o la más discutible de “hiperrealismo”. Otros textos 
sobre nuestro artista, veían los juegos lingüísticos inherentes en sus 
obras pero mantenían las calificaciones dentro de estos términos. Si 
esta adscripción era ya discutible en los inicios de su carrera, cuando 
exponía conjuntamente con Manuel Boix y Rafael Armengol, a la vista de 
su evolución, hoy resulta insostenible. En la más reciente obra de Heras 
no existe ninguna intención por “mostrar” realidades, sino por 
“desrealizar” sobreentendidos, poderes interpretativos impuestos o 
condicionantes. Apunta a una negación fuerte de la realidad, por medios 
más entroncados con las vanguardias históricas y el estructuralismo que 
con el “Realismo mágico” o la fantasía. Si hubiera que elegir entre las 
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denominaciones más usuales del arte contemporáneo, sería preferible la 
de “conceptual”, habida cuenta de los ejercicios de poesía visual que 
nos ofrece con cierta regularidad y constancia. Pero… ¿qué arte no es 
conceptual? O, dicho de otra manera,… ¿quién puede sostener todavía 
la fantasía decimonónica del “arte por el arte”? 

 
  Las operaciones de Artur Heras no proponen una realidad 

descubierta, sino una realidad dimensionada materialmente y 
desmontada, vaciada de su pretensión de Verdad, que reivindica el ideal 
revolucionario de la emancipación del sujeto moderno, porque nos libera 
de la alienación espiritualista que aspira al dominio sobre las personas. 
Por el contrario, nos arroja a la complicada tarea de dominar las cosas, 
sobre las que desempeñamos el papel de agentes (Alain Renaut: La era 
del individuo). En este humor moderno se desenvuelven sus juegos entre 
el materialismo y la materialidad, sus operaciones sobre los soportes, la 
relación cuadro-ventana. Ha planteado la extensión del cuadro en el 
espacio hacia el espectador mediante marcos, umbrales y alféizares. 
Partiendo de la idea, expuesta por Victor Stoichita en La invención del 
cuadro, del marco como “umbral intertextual” o como parergon o 
periferia de la obra, ha transitado desde el estatus ambiguo del marco 
como límite entre el espacio de la representación y el espacio de la 
realidad, hasta el marco como elemento central de la obra, como núcleo 
de contenidos. 

 
Así funciona Calvari baix. Primero, como forma literal de abordar la 

materialidad del cuadro-escultura. En un sentido metapictórico, como 
ventana cerrada, muestra la parte posterior y el bastidor, soporte 
tradicionalmente opaco y oculto a la contemplación, abriendo al espacio 
artístico esta zona ciega. Finalmente, en su función representativa 
connotativa, a la cruz blanca se le superponen diversas figuras en una 
invasión de materialidades diversas (más o menos útiles o más o menos 
simbólicas y ambas cosas a la vez), grafitos que la desacralizan en una 
auténtica liberación de sentidos. 

    
 
Refundación de las figuras políticas. 
 
Como nos recordaba Thierry de Duve en su artículo “Arqueología de 

la modernidad práctica”, el proyecto de emancipación todavía impone 
tareas pendientes para el arte moderno, cuyo ciclo no está cerrado en 
absoluto. La liberación de las imágenes, su intercambio, reubicación y 
nueva puesta en funcionamiento artístico es un asunto político 
mantenido como cuestión de fondo por Artur Heras a lo largo de toda su 
carrera. Sin embargo, han ido apareciendo en sus obras figuras y 
soluciones representativas que han cuajado en algunas series de los 
últimos años. 

 
En algunas de ellas, quizá Manual de exilio, Casa d’acollida y N-S 

son las más significativas, Heras aborda problemáticas políticas 
mediante visualizaciones directas, imágenes fuertes y reconocibles, casi 
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como un ilustrador de sucesos de actualidad; mientras, en la serie Las 
tres torres, las asociaciones y vacíos crean un intrincado sistema de 
referencias. Sin embargo, ha sido especialmente en las series sobre 
L’estibador y sobre Lavorare stanca, basada ésta en el poema de Cesare 
Pavese, donde mejor ha potenciado, mediante soluciones formales, la 
dimensión significativa política. La figura del trabajador, una de las 
establecidas como parte esencial del imaginario moderno durante los 
siglos XIX y XX, ha sido sometida en estos cuadros a una revisión y 
revitalización, precisamente cuando, en nuestros días, se diluye y 
desdibuja.  

 
El recurso a la trama punteada característica de la serigrafía y el 

fotograbado ampliado ha sido frecuentemente utilizado en el Pop desde 
sus inicios, muy eficaz como paradigma de la imagen mecánicamente 
reproducida en los medios de comunicación de masas (todos tenemos 
en mente a Roy Lichtenstein) y como forma de asociación y confusión de 
la imagen pictórica con la pretendida objetividad del documento 
fotográfico tomado “directamente” de la realidad social. Heras ha 
recuperado la trama punteada para la figura del trabajador, 
representada quizá como sombra sin cuerpo, quizá como huella, como 
pura imagen a punto de deshacerse, o quizá también como figura 
borrosa por haber sido filtrada, semioculta pero persistente en su 
negrura y planitud, cansada pero resistente ante el contraste con 
volúmenes, cromatismos acentuados o formas dinámicas y atractivas. 
Frente a la acumulación capitalista de beneficios basada en la 
abstracción del valor, el estibador transeúnte se en-carga del 
intercambio material, transporta los objetos sólidos sintiendo su peso, 
los cambia de lugar: ha devenido una de las figuras centrales por la cual 
pasan buena parte de las líneas de significados de la obra reciente de 
Artur Heras. Pese a su carácter de sombra indefinida, está absorbiendo 
buena parte de los sentidos que baraja actualmente el artista. 

 
Un manifiesto: Victòria-Ideals. Trata sobre enigmas políticos que las 

generaciones actuales tenemos por resolver. ¿Conseguirá la imponente 
masa de la Victoria de Samotracia remontar el vuelo con este apaño 
provisional, tan real como imaginativo, hecho de ilusión infantil y 
lenguaje? Esas alas añadidas de materia y volumen real nos parecen 
mucho más frágiles que la poderosa representación plana de la estatua. 
El pesado cuerpo del monumento estático ha dejado de simbolizar la 
confianza en el triunfo sobre el tiempo, el progreso. Ahora, el eterno 
Cronos ha paralizado a la diosa alada, quien, estancada, cierra el paso a 
unos ideales bloqueados, inmovilizados. Si no dinamizamos las grandes 
cuestiones se nos acaban fosilizando. Es hora de reactivar los 
intercambios porque, en este caso, lo que vale para la estética vale para 
la ética. 

 
 
Poética del anacronismo.  
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El sentido de varias de las obras de Artur Heras habita sobre ese 
intercambio de tiempos.  Son estos cruces los que mantienen la tensión 
psíquica de los objetos materiales representados. Son ellos los que se 
constituyen como la esencia anacrónica de las obras de arte, los que 
configuran el “cristal que compromete simultáneamente todas las 
dimensiones del tiempo”(Georges Didi-Huberman: Ante el tiempo). 

 
En Minotauro, la figura copiada de la que dibujó Kafka y 

superpuesta a la cabeza de toro, retorna a su dimensión antropológica. 
Esta imagen “supera” su moderna adscripción expresionista para entrar 
en regresión atemporal, convirtiéndose en una estilizada representación 
neolítica. El tema omnipresente, que no se encuentra explícitamente 
figurado en el cuadro, es el laberinto en que está preso el monigote. 
Claro está, el laberinto es también el del metalenguaje pictórico: la 
pintura hablando de sí misma, ensimismada en el dédalo de la elección 
de tonos, de iconos, de la superposición de épocas, interferencias y 
derivaciones. ¿Perderemos el tiempo en debates estéticos? ¿Nos 
desorientaremos? ¿Cuántos caminos es posible recorrer en este mapa? 
¿En cuántos planos se podría dividir este cuadro? ¿Cuántos bucles 
temporales quedan abiertos? 

 
En Lua la transposición fotográfica del astronauta en la Luna 

respeta los códigos de la pintura visual plana, sincera, conviviendo con 
el ilusionismo óptico de la A compuesta con cañas y superpuesta 
marcando sombras. Se produce un entrecruzamiento de tiempos y sus 
representaciones: lo que parece más real es lo más arcaico y una 
imagen de la modernidad queda como una sombra, ilusión o leve 
persistencia de la visión cuando cerramos los ojos después de un 
destello. La sombra del pasado recae sobre lo que un día fue el sueño 
del futuro, otra fantasía tamizada a través del filtro artificial de la imagen 
televisiva. Al fondo, de la L recortada en el lienzo asoma otra presencia 
eléctrica, una intuición de futuro en un doble fondo de esa caja 
representacional que es el cuadro. ¿Caben más tiempos en la escena? 
¿Cuántos niveles de ilusión podrían continuar desplegándose? ¿Por qué 
nos falta una pieza clave a pesar de toda esta complicada maquinaria 
escénica? ¿Quién nos la escatima? 

 
Quizá estemos perdiendo las claves y las mismas cosas, según otra 

obra que puede haber marcado un cambio de etapa: el enorme políptico 
L’évidence éternelle. Pese a su aparente sencillez, contiene 
explícitamente varias de las lógicas maestras del último período creativo 
del artista y da cuerpo a algunas de las cuestiones candentes en el arte 
actual. La figura que abarca el conjunto de las tablas es literalmente un 
gigante tumbado y simboliza esa “humanidad caída”, de cuyos restos se 
alimenta, según Baudelaire, el arte moderno. No es simplemente un 
cuerpo descansando en tierra: es una potente representación 
antropomórfica concebida como estatua monumental para estar alzada, 
con su brazo extendido señalando los nuevos horizontes. Es la imagen 
del humanismo crítico, del proyecto ilustrado de emancipación, venida 
abajo, quizá por esa metástasis producida cuando las líneas que la 
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atraviesan casi han conseguido conectar por completo todos los puntos 
enfermos, esos topónimos de horror, destrucción y genocidio acaecidos 
en diferentes lugares y fechas del siglo XX en una red letal de 
anacronismos e intercambios patológicos: los bombardeos de Gernika, 
Coventry y Dresde; la guerra total de Stalingrado, el genocidio en el 
gueto de Varsovia y la matanza de civiles en Oradour; los efectos del 
“arma definitiva” sobre Hiroshima y Nagasaki; milicias asesinando entre 
los escombros de Beirut; masacres étnicas en Ruanda; la guerra masiva 
disfrazada de intervención humanitaria en Kosovo, los cadáveres en las 
calles de Kinshasa,… Suma y sigue, que aún queda mucho espacio por 
llenar. La eterna evidencia es que ante esta imagen del derrumbamiento, 
sólo cabe flotar, como el deseo, esperando poder reunir mediante la 
memoria los fragmentos del ídolo caído antes de que se desintegre en 
pequeños pedazos, o en polvo. 
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