ARTUR HERAS EN LOS LIMITES DEL
INTERCAMBIO.

Vicente Pla Vivas

Desde la década de los sesenta, Artur Heras se inscribi6é en la primera
generacion de artistas que constituyeron ese Pop europeo critico hasta
el escozor, figurativo y provocativo hasta la distorsion, incomodo e
inquietante, consumible y venenoso, estandarizador y demoledor a un
tiempo.

Por entonces, artistas de la generacion precedente como Richard
Hamilton, Peter Blake, Oyvind Fahlstrém, Valerio Adami, Arman, Wolf
Vostell,... alcanzaban su madurez procesando la herencia futurista,
dadaista y surrealista con ayuda de las nuevas aportaciones
norteamericanas, maquinas icoénicas de alta eficiencia comunicativa.

El joven Artur Heras se lanz6 de cabeza al centro de este remolino
artistico y, junto a una reducida némina de creadores espaioles,
Eduardo Arroyo, Juan Genovés, Manuel Valdés, Rafael Solbes, Manuel
Boix o Rafael Armengol, contribuy6 a salpicar la calma chicha de la
ultima fase de la dictadura activando sus imagenes segun coédigos
estrictamente modernos: llamese ideologia, provocacion, critica o
heterodoxia.

Mas de cuarenta afos después, Artur Heras, que podria reivindicar con
todo derecho su condicién de “histérico”, presenta su obra sin
pretensiones antoldgicas y sin buscar refugio en el movimiento artistico
donde ejercié un papel reconocido: expone y se expone solo para poner
al descubierto su mas reciente produccioén pictérica.

En plena moda oficialista de algunos no tan novedosos lenguajes y
formatos artisticos, frecuentemente dispuestos como sefuelos
modernistas para enunciar literalmente discursos rancios, simples
obviedades o comentarios de costumbres, Heras acepta las exigencias
del arte de la pintura y exprime el formato del cuadro.

En tiempos de retornos y recuperaciones, que a menudo esconden
simples reacciones y restauraciones, Artur Heras nos desafia a que
comprobemos si todavia hay agua en los rios del arte moderno, si él
mismo sigue nadando en esas corrientes poco previsibles, aportando
visiones originales y poniendo en evidencia las tensiones de esa gran
escena de las artes plasticas donde se dirimen cuestiones importantes
para el imaginario de nuestra época.



Entre la complejidad de sus estrategias, sus recursos, sus amagos, sus
envites, sus titubeos y sus juegos, se distinguen algunas constantes
mantenidas como fondo de su poética. Junto a ellas, el creciente bagaje
de recursos técnicos y la incorporacion de nuevos referentes y figuras
nos guian en el diseio de una tendencia evolutiva y en la construccion
de una cierta estructura interpretativa.

Sin pretender agotar ni clausurar los sentidos de su obra, se puede
intentar dibujar su geografia artistica, desmontar algunos de los motores
que la impulsan, delimitar las principales l6gicas que la atraviesany
seguir el desarrollo de las especies que habitan inquietas en sus
composiciones, interactuando con sus formas e intercambiando sus
sentidos.

La puesta en circulaciéon de los iconos.

El arte moderno abandoné el punto central y estable que ocupaba
como expresion de la cultura dominante, pero no renuncié a reglamentar
autonomamente su propio territorio. Para explicar las leyes que rigen
dentro de la parcela artistica se ha recurrido a la imagen de una red de
autopistas por donde circulan incesantemente los flujos, de personas
como agentes de la experiencia artistica y de obras como objetos
siempre dispuestos al cambio de ubicacién. Todas las ocupaciones son
provisionales y el Unico lugar comun es que todo lugar es de paso. Por
todo el gran paisaje artificial de la figuracion contemporanea resuena el
rumor de fondo del transito de formas visuales y de formas de entender
la representacion artistica.

Asi las cosas, Artur Heras se fundamenta en esta l6gica para utilizar
el poder simbdlico de las imagenes como valor susceptible de ser
intercambiado y producir nuevos valores, plusvalias artisticas. El cree
que, ni siquiera en nombre de los recuerdos y tradiciones anteriores a la
época de la reproduccion masiva, deberiamos mantener los significados
preasignados atados a las formas. Si la expoliacion de estos contenidos
puede generar otros nuevos, tendremos un acto creativo como
resultante de una operacion moderna de puesta en movimiento y
liberaremos nuevos sentidos en este proceso de extraccion, transitoy
nueva propuesta de reubicacion.

Segun Jean Baudrillard (E/ sistema de los objetos), las “estructuras
de colocaciéon” de los enseres que nos amueblan la vida cotidiana
contienen aspectos simbélicos cruciales para la cultura contemporanea.
Las disposiciones decorativas de los interiores domésticos y los
espacios publicos metropolitanos manifestaban, para Walter Benjamin
(Libro de los pasajes), modernas voluntades individuales de expresarse
y generar entornos protectores, amplificadores o funcionales de la
personalidad. Recogiendo este hilo del simbolismo moderno de las



disposiciones de objetos, Artur Heras eleva sus estructuras de
recolocacion a la categoria de medios expresivos y las pone en marcha
como motores de sus composiciones. En consecuencia, para ganar
maniobrabilidad y velocidad en este primer juego de redistribucion,
conviene asumir el aligeramiento de los materiales iconicos, la pérdida
de peso sufrida en su descontextualizacion.

La reducciéon de las imagenes.

Reducir no consiste en destilar esencias, es un proceso de renuncia
y pérdida. Las obras de Artur Heras se originan en el acto de regresion
de los simbolos, iconos y figuras a su papel de objetos, de materia prima
sometida a un proceso radical de igualacion. Procede el artista
reduciendo las imagenes, que inducen una fuerte carga de sentido, a
iconos como meras formas. Promueve los sentidos artisticos dejandose
llevar por la corriente de la estandarizacion descargando sentidos
contextuales, historicos o de culto: las imagenes que escoge entre el
inmenso repertorio de la cultura visual son adelgazadas hasta su valor 0,
donde, sorprendentemente, encuentran a menudo su restitucion.

Perverso juego, pero certero. Si no,... ;,como es que la famosa torre
de Tatlin, tal como la procesa Heras, nos aparece mas que nunca como
proyecto de modernidad? ;Cémo es que, cuanto mas la reduce a fondo
decorativo, a plano posterior semioculto, a marca registrada o sello del
arte contemporaneo,... mas la conduce a su verdad como utopia? Por
qué cuanto mas la desubica y la hace compartir cuadro con elementos
extranos y de sentidos opuestos, mas la universaliza? Heras conoce el
poder de la reiteracion y despliega el tema en multiples variaciones: es
ahi donde pulsa la cuerda simpatica del arte moderno.

Como sospechaba Giorgio Agamben (en E/ hombre sin contenido),
la reproduccion masiva, lejos de destruir el aura de la imagen-fuente, se
la restituye, al hacer la idea del “original” mas presente, distante y
enorme con cada una de sus pequenas, mezquinas y mecanicas copias.
Aqui tenemos una paradoja fuerte. Comprobémosila en las
composiciones donde el proyectado monumento a la lll Internacional,
que habria de ser gigantesco y dinamico, convive con palmeras, se
transfigura en torre de Babel, revela su estructura de escala hacia el
cielo revolucionario, es tasada en capital y en trabajo, se descubre como
croquis sobre y bajo el papel y como pura ilusién, tragica en su vanidad
irrealizable, pero sublime en su ambicion de realidad.

En busca del perfil minimo.

Artur Heras alcanza la maxima operatividad cuando consigue hacer
entrar a los iconos en el régimen de distribucion e intercambio de las
mercancias, cuando actia como rasero igualador tratando las imagenes
artisticas en sus perfiles culturales mas elementales. Entendiendo



“perfiles” en su acepcion mas literal, se ha especializado en crear
figuras de contorno sincrético, claro y depurado, una concision extrema
que plantea la bifurcacion violenta y dialéctica entre dos nociones de
perfil, cada una de ellas con su historia y connotaciones divergentes.

De un lado, como convencionalismo representativo en antiguas
culturas, como un perfil egipcio en que las partes del cuerpo se
extienden en su contorno mas expresivo y se despliegan para definirse
de manera inequivoca. En esta utilizacion histéricamente arcaica del
perfil, hoy suponemos un gran poder para expresar el ser trascendental
en contextos religiosos: la imagen de culto que se capta poderosa en su
unicidad pero se percibe lejana. Desde esa distancia, las
representaciones esquematicas como Dona, post, pa resaltan los
elementos subyacentes comunes y se prestan a una lectura
antropologica.

En el otro polo expresivo, estrictamente moderno, el perfil de Cor de
fusta se deja leer como antirretrato, figura indiferenciada y vaciada de
aspiraciones a la representacion de un interior opaco, refractario, sin
matices fisonémicos. Heras juega conscientemente con esta
connotacion porque el contorno de un individuo anénimo deviene
espacio vacio, recipiente, campo de representacion. A menudo acoge
textos y otras inscripciones como Unica forma de identificarse, pues es
el relato, el lenguaje, lo que nos constituye como seres humanos y nos
limita como tales.

En las ultimas obras de Artur Heras la figura humana navega en esta
ambiguedad radical, entre el aura trascendental de las antiguas
imagenes que le sirven de referente y la simplificacion moderna de lo
humano que, renegando del humanismo clasico, sélo llega a ser en tanto
que llega a representarse. Este es el precio a pagar: la objetualizaciony
deshumanizacion esencial de las figuras-mercancias, sumidas en un
vacio igualador y universalizador. Surcadas por lineas y marcas propias
de un esquema o plano, manifiestan nuestra dimensién tecnificable,
cuantificable y topografiable. Sélo destacadas en cuanto recipientes,
acogen los textos que las rellenan, restaurando por la via verbal la carga
del ser o personaje que representan.

Dudas razonables sobre nombres e identidades.

Siguiendo el rastro de lo escrito, llegamos desde el antirretrato
hasta el autorretrato en que el artista se muestra definido por el cruce
de dos sistemas. El basado en la inicial de su nombre: A de Artury de
Autor, casi anagramas el uno del otro, de Artifice, programador de
artificios, desencadenante de la obra desde la concepcion inicial; y el de
su mano, juguetona, flexible hasta lo imposible, que en su ejecucién
practica se desarrolla imprevisiblemente. Ambos sistemas confluyen en
su autorretrato Persona amb A, que conjuga texto y gesto, cada uno con
su idiosincrasia, como la Unica manera de dotarnos de carga ontolégica



y de identidad. El pintor aplica sus transformaciones sobre un texto de
base y una conclusion cinica se desprende: la pintura sélo puede
representar sobre otro plano de la representacién que ya esta escrito.

Si s6lo cabe una forma de redencion, la del arte como lenguaje
superpuesto,... ;hay lugar para el entusiasta optimismo vanguardista
que conectaba en el impulso de cambio el arte y la vida? Heras duda, y
frecuentemente se inclina por un arte descreido, condenado a
representar representaciones y no identidades profundas. Sobre él
siempre pende la amenaza de la indeterminacion. ;Es Ramsés Il o es
Franco? ;Es Miguel Hernandez o cualquiera de nosotros captado en el
momento preciso en que su lectura nos cautiva? Esta claro que, para
Artur Heras, individualizar no equivale a personalizar y las
identificaciones nunca encuentran sustento en un cuerpo sélido y
estable, sino que se decantan y se filtran para impregnar otro nivel de
identificacion claramente separado.

El lenguaje esta irremisiblemente divorciado de los cuerpos (como
se encargo6 de recordarnos Foucault en Las palabras y las cosas), sin
embargo, el artista, que reconoce esta profunda escision, muestra su
voluntad de reconciliar a ambos en la ficcion de sus obras y dentro de
una estructura dialéctica que pueda mantener activa la relacion de
intercambio entre estos dos términos limite. En altima instancia, pervive
en él la fe en la educacion, la predisposicion a llenarse de los textos-
manifiestos de Franz Kafka, Miguel Hernandez, Cesare Pavese o Ernest
Hemingway, sabiendo que los cuerpos de todos ellos padecieron finales
dramaticos y anticipados.

En otros casos, cuando el titulo atribuye claramente el icono a un
personaje determinado, las dudas también proliferan en otros sentidos,
pues la identidad parece desperdigarse y abrirse en abanico. Apollinaire
es representado de cabeza y de perfil estricto, como en el Quattrocento,
pero Heras se desentiende de toda la tradicion pictérica posterior hasta
el siglo XX para buscar su filiacion con otros medios icénicos: el famoso
escritor aparece como uno mas entre tantos rostros fotografiados que
aparecieron en la publicacion de Ernst Friedrich Guerra a la guerra,
documentacion visual de los heridos y mutilados de la | Guerra Mundial,
con la intencioén pacifista y moralizadora de registrar sistematicamente
el horror de una guerra, percibida por quienes la padecieron como una
espantosa destruccion técnica sin precedentes, es decir, estrictamente
moderna y deshumanizadora (Ernst Junger dio fe de ello en E/ rostro de
la guerra).

El arte del jeroglifico en la cultura de masas.

Ultimamente laten con mucha fuerza en las creaciones de Artur
Heras profundas insatisfacciones que dotan a las simples dudas del
agrio caracter de polémicas con marcadas aristas. Una de ellas deriva
de su rechazo a usar las reducciones y recombinaciones de iconos para



instaurar identidades definidas y cerradas. Al final, todos los signos,
reducidos a sus minimos comunes, son equivalentes en sus carencias.
Peter Sloterdijk (E/ desprecio de las masas) formulaba una paradoja, la
de Thomas Hobbes como fundamentador, muy a su pesar, de la
democracia moderna. El autor del Leviatan elabordé el primer tratado
politico que partia de una igualdad radical por defecto: todos los
hombres carecen de un sentido innato del bien y son incapaces de
controlar sus pasiones. Transportado al terreno del arte, Heras parece
formular en negativo: todos los sujetos modernos tenemos fuerte
propension a profanar las imagenes, a someterlas a nuestro régimen de
promiscuidad icénica o, simplemente, a dotarlas de sentido a nuestro
capricho, segln nuestro propio orden.

El artista se sumerge en este océano helado del deseo individual
donde los significantes, dispuestos sin suelo, flotan cada uno a su
manera, segun su forma y densidad. En Constel-lacié trata de mantener
una cierta temperatura haciéndonos nadar sin parar, moviendo nuestro
interés por descifrar el jeroglifico. jContinuad formulando hipétesis si no
queréis hundiros!, pero no podréis trazar el mapa definitivo de
significados, sino una carta marina en la que, cuando consigais
dibujarla, probablemente los signos ya habran sido desplazados fuera
del espacio acotado. En vuestro esquema de interpretaciéon ya no
encontraréis nada: el plano de navegacion en blanco que nos presentd
Lewis Carroll en La caza del Snark, donde s6lo permaneceran algunos
puntos cardinales. Otras veces, ni eso: Et sic in infinitum, donde no hay
Norte, o la espiral de La vida, de alguna manera, al final de la cual nos
espera un conejito (jotra vez Carroll!) para invitarnos a seguirlo hasta su
madriguera. ;Hay que continuar dando vueltas? ;Hemos de seguir
profundizando? ;Hasta cuando?

Es condicion sine qua non del arte moderno. Las obras construidas
mediante artificios indicandonos hacia sus referentes que se nos
desvanecen cuando vamos hacia ellos. Un homenaje de Artur Heras:
Homenatge a A. T. (de nuevo el artista como impulsor de fenébmenos
representado por sus iniciales). La admiracion de Heras hacia Antoni
Tapies es compleja y dialéctica. Quiere rendir pleitesia, pero no rendirle
culto al creador de Matéria en forma de peu. En esta nueva version, la
materia queda transformada en un recubrimiento, piel-tejido en que se
repiten frivolas escenitas rococé. En el extremo opuesto a la poética de
Tapies, Heras propone maliciosamente intercambiar los grandes
principios, de manera que también podria titularse el cuadro Superficie
de representacion en forma de pie.

Risas y rigores.

iCuidado! Estamos saltando desde el juego culto del jeroglifico a la
risa maliciosa. Porque a menudo la reaccion resultante de estas
operaciones es algo emparentado con lo “cémico absoluto” de
Baudelaire (La esencia de la risa), producto impregnado del espiritu



diabdlico ante el espectaculo de la destruccion de imagenes y su
recombinacion inédita, no como un proceso de regeneracion vital, sino
como la sorpresa causada por los hibridos o monstruosidades modernas
que adornan el nuevo paisaje de una “humanidad caida” que se siente
triunfante sobre la naturaleza.

Heras promueve la risa en sus obras cuando desvela la
imposibilidad de conectar directamente representacion y realidad,
cuando nos descubre que tras un plano de representacion tropezamos
con otro. También lo hace propiciando el malentendido y
desnaturalizando el sentido comin cuando enfocamos las metaforas en
su estricta dimension material, lo cual, como decia Bergson en La risa,
convierte en comicas las ideas expresadas: he aqui la forma literal de
visualizar una frase hecha en Del dit al fet. El titulo expresa, en un juego
de palabras, el ideal renacentista del disegno o concepcién mental
previa a la ejecucion, pero la imagen denuncia coOmicamente la
imposibilidad literal de la exacta correspondencia entre idea y acto. Esto
no es ironia entendida al modo usual, sino la relacion mutuamente
destructiva entre la retérica del titulo y la sintaxis directa del lenguaje
visual.

En otra relacion de intercambio entre limites, en otra vuelta de
tuerca o maniobra esquiva, Heras mantiene a salvo su credibilidad como
creador material de estos hibridos, técnicamente impecables, porque no
se permite ninguna torpeza en su respeto hacia el “buen oficio” del
pintor. Su espiritu apolineo le exige demostrar constantemente
competencia técnica, de manera que sus composiciones poseen la
marca de una aplicacion mimada: la uniformidad en sus superficies
planas, la riqueza de texturas en sus fondos con efectos de relieve,
diluciones, rayados o frotados, el dominio de veladuras y opacidades, la
depuracion de sus composiciones y el uso consciente de la
armonizacion o disonancia entre tonalidades hacen que reconozcamos
en sus montajes la variedad visual de sus ingredientes, pero sin las
torpezas que suelen empujar a muchos colages y similares hacia el
kitsch. En este sentido, incluso ha eliminado casi por completo su
tendencia a provocar el caos mediante el choque de texturas y
materiales que caracterizaba, quiza por cierta influencia del Povera, sus
obras de los setenta: un reciente ensamblaje como Nexus se resuelve en
un elegante ejercicio de gran belleza plastica mas embebido en Paul
Klee que en Kurt Schwitters.

Funciones plasticas y volcado psicolégico.

Se registra otra relacion de intercambio entre dos tendencias
aparentemente contrapuestas. Por un lado, la concepcién de los
cuadros como sistemas refuncionalizados y dotados de una nuevay
poderosa légica propia; por otro, la negacion a la clausura de los
sentidos, a la determinacion precisa de estos sistemas, que se intuyen
poderosos, pero que no estan acabados ni predeterminados.



La funcionalidad adquirida por estas formas es revalidada dentro
de las mismas composiciones. De nuevo Baudrillard (E/ sistema de los
objetos): ...”’funcional’ no califica de ninguna manera lo que esta
adaptado a un fin, sino lo que esta adaptado a un orden a un sistema: la
funcionalidad es la facultad de integrarse en un conjunto.” La nueva
puesta en juego de las imagenes que propone Heras persigue una
funcionalidad estrictamente moderna que corresponde al caracter de
los objetos como signos intercambiables. Esta funcionalidad se alimenta
en ultima instancia del concepto de “composicién” que tenia Diderot: el
funcionamiento de los elementos de la escena de la representacion
sometidos a un orden (“ordenacion”) dentro de un sistema de sentidos.

Pero, dado que estos sistemas ya no estan predeterminados en su
lectura e interpretacion por la conjuncion de la cultura dominante y las
tradiciones, pueden ahora jugar a la contra o quedar abiertos,
indeterminados. La interpretacioén de los significados comunicativos y
morales recae en el espectador, invitado, o empujado, a restituir las
jerarquias simbdlicas o a aceptar las demoliciones propuestas por
Heras. Es este espectador colocado en tal situaciéon quien ha de resistir
dos empujes contrapuestos: el de la trivialidad esencial del individuo que
privatiza las imagenes, facilmente accesibles y siempre disponibles para
ser leidas o ignoradas impunemente, y el de la responsabilidad del sujeto
que asume su parte de trabajo, la interpretacion. Sélo un Atlante
nocturno las contrapesa para mantenerlas en equilibrio... sobre su
cabeza. La cuestion es operar psiquicamente, a ciegas, iluminado bajo
los destellos de las intuiciones. Las grandes mitologias y doctrinas
religiosas ya no proporcionan luz para abordar estas tareas. Se han
desinteresado por las imagenes, nos las han dejado para use y disfrute
privado pero sin libro de instrucciones y a oscuras, porque la luz de la
razén es interior y artificial. La renuncia de los grandes sistemas
espiritualistas nos impone un imperativo categérico moderno del que
Artur Heras se hace cargo y comparte cada vez mas con sus
espectadores: ejercitar un materialismo psiquico.

El materialismo psiquico que nos hace libres.

Cierta critica inscribié a Artur Heras bajo la denominacion de
“nuevo realismo”, o la mas discutible de “hiperrealismo”. Otros textos
sobre nuestro artista, veian los juegos linguisticos inherentes en sus
obras pero mantenian las calificaciones dentro de estos términos. Si
esta adscripcion era ya discutible en los inicios de su carrera, cuando
exponia conjuntamente con Manuel Boix y Rafael Armengol, a la vista de
su evolucién, hoy resulta insostenible. En la mas reciente obra de Heras
no existe ninguna intencion por “mostrar” realidades, sino por
“desrealizar” sobreentendidos, poderes interpretativos impuestos o
condicionantes. Apunta a una negacion fuerte de la realidad, por medios
mas entroncados con las vanguardias histéricas y el estructuralismo que
con el “Realismo magico” o la fantasia. Si hubiera que elegir entre las



denominaciones mas usuales del arte contemporaneo, seria preferible la
de “conceptual”, habida cuenta de los ejercicios de poesia visual que
nos ofrece con cierta regularidad y constancia. Pero... ;qué arte no es
conceptual? O, dicho de otra manera,... ;quién puede sostener todavia
la fantasia decimonédnica del “arte por el arte”?

Las operaciones de Artur Heras no proponen una realidad
descubierta, sino una realidad dimensionada materialmente y
desmontada, vaciada de su pretensiéon de Verdad, que reivindica el ideal
revolucionario de la emancipacion del sujeto moderno, porque nos libera
de la alienacion espiritualista que aspira al dominio sobre las personas.
Por el contrario, nos arroja a la complicada tarea de dominar las cosas,
sobre las que desempeiamos el papel de agentes (Alain Renaut: La era
del individuo). En este humor moderno se desenvuelven sus juegos entre
el materialismo y la materialidad, sus operaciones sobre los soportes, la
relacion cuadro-ventana. Ha planteado la extensiéon del cuadro en el
espacio hacia el espectador mediante marcos, umbrales y alféizares.
Partiendo de la idea, expuesta por Victor Stoichita en La invencioén del
cuadro, del marco como “umbral intertextual” o como parergon o
periferia de la obra, ha transitado desde el estatus ambiguo del marco
como limite entre el espacio de la representacion y el espacio de la
realidad, hasta el marco como elemento central de la obra, como nucleo
de contenidos.

Asi funciona Calvari baix. Primero, como forma literal de abordar la
materialidad del cuadro-escultura. En un sentido metapictérico, como
ventana cerrada, muestra la parte posterior y el bastidor, soporte
tradicionalmente opaco y oculto a la contemplacién, abriendo al espacio
artistico esta zona ciega. Finalmente, en su funcion representativa
connotativa, a la cruz blanca se le superponen diversas figuras en una
invasion de materialidades diversas (mas o menos utiles o mas o menos
simboélicas y ambas cosas a la vez), grafitos que la desacralizan en una
auténtica liberacion de sentidos.

Refundacién de las figuras politicas.

Como nos recordaba Thierry de Duve en su articulo “Arqueologia de
la modernidad practica”, el proyecto de emancipacion todavia impone
tareas pendientes para el arte moderno, cuyo ciclo no esta cerrado en
absoluto. La liberacion de las imagenes, su intercambio, reubicacion y
nueva puesta en funcionamiento artistico es un asunto politico
mantenido como cuestion de fondo por Artur Heras a lo largo de toda su
carrera. Sin embargo, han ido apareciendo en sus obras figuras y
soluciones representativas que han cuajado en algunas series de los
Gltimos anos.

En algunas de ellas, quiza Manual de exilio, Casa d’acolliday N-S
son las mas significativas, Heras aborda problematicas politicas
mediante visualizaciones directas, imagenes fuertes y reconocibles, casi



como un ilustrador de sucesos de actualidad; mientras, en la serie Las
tres torres, las asociaciones y vacios crean un intrincado sistema de
referencias. Sin embargo, ha sido especialmente en las series sobre
L’estibadory sobre Lavorare stanca, basada ésta en el poema de Cesare
Pavese, donde mejor ha potenciado, mediante soluciones formales, la
dimension significativa politica. La figura del trabajador, una de las
establecidas como parte esencial del imaginario moderno durante los
siglos XIX y XX, ha sido sometida en estos cuadros a una revisiény
revitalizacion, precisamente cuando, en nuestros dias, se diluye y
desdibuja.

El recurso a la trama punteada caracteristica de la serigrafia y el
fotograbado ampliado ha sido frecuentemente utilizado en el Pop desde
sus inicios, muy eficaz como paradigma de la imagen mecanicamente
reproducida en los medios de comunicacion de masas (todos tenemos
en mente a Roy Lichtenstein) y como forma de asociacion y confusion de
la imagen pictérica con la pretendida objetividad del documento
fotografico tomado “directamente” de la realidad social. Heras ha
recuperado la trama punteada para la figura del trabajador,
representada quiza como sombra sin cuerpo, quiza como huella, como
pura imagen a punto de deshacerse, o quiza también como figura
borrosa por haber sido filtrada, semioculta pero persistente en su
negrura y planitud, cansada pero resistente ante el contraste con
voliumenes, cromatismos acentuados o formas dinamicas y atractivas.
Frente a la acumulacioén capitalista de beneficios basada en la
abstraccion del valor, el estibador transeunte se en-carga del
intercambio material, transporta los objetos sélidos sintiendo su peso,
los cambia de lugar: ha devenido una de las figuras centrales por la cual
pasan buena parte de las lineas de significados de la obra reciente de
Artur Heras. Pese a su caracter de sombra indefinida, esta absorbiendo
buena parte de los sentidos que baraja actualmente el artista.

Un manifiesto: Victoria-ldeals. Trata sobre enigmas politicos que las
generaciones actuales tenemos por resolver. ;Conseguira la imponente
masa de la Victoria de Samotracia remontar el vuelo con este apaiio
provisional, tan real como imaginativo, hecho de ilusién infantil y
lenguaje? Esas alas anadidas de materia y volumen real nos parecen
mucho mas fragiles que la poderosa representaciéon plana de la estatua.
El pesado cuerpo del monumento estatico ha dejado de simbolizar la
confianza en el triunfo sobre el tiempo, el progreso. Ahora, el eterno
Cronos ha paralizado a la diosa alada, quien, estancada, cierra el paso a
unos ideales bloqueados, inmovilizados. Si no dinamizamos las grandes
cuestiones se nos acaban fosilizando. Es hora de reactivar los
intercambios porque, en este caso, lo que vale para la estética vale para
la ética.

Poética del anacronismo.
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El sentido de varias de las obras de Artur Heras habita sobre ese
intercambio de tiempos. Son estos cruces los que mantienen la tension
psiquica de los objetos materiales representados. Son ellos los que se
constituyen como la esencia anacroénica de las obras de arte, los que
configuran el “cristal que compromete simultaneamente todas las
dimensiones del tiempo”(Georges Didi-Huberman: Ante el tiempo).

En Minotauro, la figura copiada de la que dibujé Kafka y
superpuesta a la cabeza de toro, retorna a su dimensién antropolégica.
Esta imagen “supera” su moderna adscripcion expresionista para entrar
en regresion atemporal, convirtiéndose en una estilizada representacion
neolitica. El tema omnipresente, que no se encuentra explicitamente
figurado en el cuadro, es el laberinto en que esta preso el monigote.
Claro esta, el laberinto es también el del metalenguaje pictorico: la
pintura hablando de si misma, ensimismada en el dédalo de la eleccion
de tonos, de iconos, de la superposicion de épocas, interferencias y
derivaciones. ;Perderemos el tiempo en debates estéticos? ;Nos
desorientaremos? ;Cuantos caminos es posible recorrer en este mapa?
¢En cuantos planos se podria dividir este cuadro? ;Cuantos bucles
temporales quedan abiertos?

En Luala transposicion fotografica del astronauta en la Luna
respeta los cédigos de la pintura visual plana, sincera, conviviendo con
el ilusionismo 6ptico de la A compuesta con canas y superpuesta
marcando sombras. Se produce un entrecruzamiento de tiempos y sus
representaciones: lo que parece mas real es lo mas arcaico y una
imagen de la modernidad queda como una sombra, ilusién o leve
persistencia de la vision cuando cerramos los ojos después de un
destello. La sombra del pasado recae sobre lo que un dia fue el sueio
del futuro, otra fantasia tamizada a través del filtro artificial de la imagen
televisiva. Al fondo, de la L recortada en el lienzo asoma otra presencia
eléctrica, una intuicion de futuro en un doble fondo de esa caja
representacional que es el cuadro. ;Caben mas tiempos en la escena?
;Cuantos niveles de ilusion podrian continuar desplegandose? ;Por qué
nos falta una pieza clave a pesar de toda esta complicada maquinaria
escénica? ;Quién nos la escatima?

Quiza estemos perdiendo las claves y las mismas cosas, segun otra
obra que puede haber marcado un cambio de etapa: el enorme poliptico
L’évidence éternelle. Pese a su aparente sencillez, contiene
explicitamente varias de las l6gicas maestras del ultimo periodo creativo
del artista y da cuerpo a algunas de las cuestiones candentes en el arte
actual. La figura que abarca el conjunto de las tablas es literalmente un
gigante tumbado y simboliza esa “humanidad caida”, de cuyos restos se
alimenta, segun Baudelaire, el arte moderno. No es simplemente un
cuerpo descansando en tierra: es una potente representacion
antropomérfica concebida como estatua monumental para estar alzada,
con su brazo extendido senalando los nuevos horizontes. Es la imagen
del humanismo critico, del proyecto ilustrado de emancipacion, venida
abajo, quiza por esa metastasis producida cuando las lineas que la
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atraviesan casi han conseguido conectar por completo todos los puntos
enfermos, esos topénimos de horror, destruccion y genocidio acaecidos
en diferentes lugares y fechas del siglo XX en una red letal de
anacronismos e intercambios patolégicos: los bombardeos de Gernika,
Coventry y Dresde; la guerra total de Stalingrado, el genocidio en el
gueto de Varsovia y la matanza de civiles en Oradour; los efectos del
“arma definitiva” sobre Hiroshima y Nagasaki; milicias asesinando entre
los escombros de Beirut; masacres étnicas en Ruanda; la guerra masiva
disfrazada de intervencion humanitaria en Kosovo, los cadaveres en las
calles de Kinshasa,... Suma y sigue, que aun queda mucho espacio por
llenar. La eterna evidencia es que ante esta imagen del derrumbamiento,
s6lo cabe flotar, como el deseo, esperando poder reunir mediante la
memoria los fragmentos del idolo caido antes de que se desintegre en
pequeios pedazos, o en polvo.
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